



9 КРУГОЗОР 84

Спасибо вам, дорогие учителя! Я уверен, что к этим моим словам присоединятся все детские и юношеские писатели, ибо вы, воспитатели юного поколения Страны Советов, и мы, создающие для этого поколения повести, поэмы, рассказы, пьесы, служим одному общему делу.

Разве есть на свете слово выше и значимее, чем слово «учитель»? И сколько бы лет ни было человеку, он всегда хранит в памяти, в сердце своем заветы тех замечательных самоотверженных людей, которые первыми приобщили его к прекрасному миру наук, к литературе, к законам благородства, мужества, доброты, научили быть гражданином.

Анатолий АЛЕКСИН,
писатель

В жизни у каждого из нас есть свой Учитель.

Для меня это самый дорогой человек на свете — моя мама. И хотя у меня за плечами немалый жизненный опыт, я всегда обращаюсь за советом к ней. Человек необыкновенной душевной щедрости, доброты, поэтому люди приходят к ней и с радостью и с горем, зная о том, что она всегда поможет словом, добрым советом.

Б. ЧУКАНОВ,
старший мастер завода
«Серп и молот», Герои
Социалистического Труда

В годы войны мне пришлось оставить школу. Нужно было помогать матери по хозяйству. Выучил-

ОТПРАВЛЯЯСЬ В СТРАНУ ЗНАНИЙ

Фото А. Лидова



В этом году первое сентября стало всенародным праздником — Днем знаний.

У каждого из нас есть много памятных дней, но первое сентября в жизни первоклассника и студента-дипломника, профессора и наставника молодых рабочих — день особенный.

И сколько бы ни было лет человеку, он невольно возвращается памятью в первое сентября, с благодарностью вспоминает учителей, которые не только дали ему знания, но и воспитали в нем любовь к Родине, научили мужеству, наделили душевной щедростью, добротой.



ся на тракториста, стал механизатором широкого профиля. Алиман Усманов, мой первый учитель, буквально за руку привел меня, 32-летнего, отца четверых детей, в вечернюю школу. Допоздна засиживался со мной в классе, помогал наверстать упущенное. А после окончания школы настоял, чтобы я продолжил учебу в сельскохозяйственном вузе. Благодаря этому замечательному педагогу я поверил в свои силы. И когда меня направили в соседний колхоз имени XXI партсъезда, Алиман Усманов дал мне учительский наказ: «Не забывай о школьных педагогах: будущее колхоза — в их руках».

М. МАРАХИМОВ,
председатель колхоза
имени XXI партсъезда
Ташкентской области,
Герой Социалистического
Труда

Если бы не мой учитель Федор Федорович Бережков, то, может быть, я и не стал бы актером. Он преподавал и страстно поклонялся русской литературе, заражая и нас этой страстью.

А своим «совратителем» в лоно театра я считаю его вот почему. Как-то он сказал мне: «Вы обязаны, понимаете, обязаны пойти посмотреть Чехова в «Гамлете» и затем поделиться своими впечатлениями на моем уроке!» Федор Федорович имел в виду артиста 2-го МХАТа М. А. Чехова, в те годы любимца театральной публики Москвы. Я пошел и... погиб! С тех пор, размышляя о своем будущем, я ничего, кроме театра, не видел впереди.

Р. ПЛЯТТ,
народный артист СССР

В волжском
городе Андропове
семью Кашкиных
знают все.
Почти полвека
вместе
Юрии Сергеевич
и Эльфрида
Васильевна
Кашкины.
Вместе —
на фронте,
вместе на работе —
в хлопотном
педагогическом
хозяйстве —
интернате
№ 2 города
Андропова.

Фото
Л. Лазарева



СЕРДЦЕ ОТАДАЮ ДЕТЯМ



В классах пахнет рекой. И как бы ни был интересен рассказ учителя, а головы ребят невольно поворачиваются к раскрытым окнам, когда за ними пробасит самоходка или шумно промчится катер. Волга под самыми окнами. Так они и живут с ней, так и растут — на Волге...

Есть в городе Андропове школа-интернат. Когда искал к ней дорогу, люди переспрашивали: «Это что, интернат Кашкина, что ли?»

Кашкин Юрий Сергеевич — директор школы-интерната №2, народный учитель СССР, участник Великой Отечественной войны. Под самым сердцем, так близко, что врачи отказались опровергнуть, лежит осколок. С самой войны Юрий Сергеевич носит его. Он защищал Ленинград, был разведчиком. И теперь, вспоминая бывшее-фронтное, он говорит, что всего страшней было видеть голодных, истощенных детей-сирот. Но того еще страшней — не иметь возможности им помочь! Но все равно помогал, спас десятки ленинградских девочек и мальчишек, от неминуемой смерти спас.

А когда его, двадцатитрехлетнего, после тяжелого ранения выписали из госпиталя, перед ним не стоял вопрос, кем быть. Только учителем. Ведь столько сиротам тогда не хватало отеческой заботы.

Его отчаянно любят ребята. Его не боятся — это сразу видно: по тому, как они ему улыбаются, как разговаривают с ним, как они дергают его за рукав, как кидаются вы-

полнить его любое поручение. А поручений — тьма! Точнее, обязанностей. Ребята знают, что интернат — это родной дом и они в доме хозяева. Они драят полы весело, моют посуду, ухаживают за огромным старым парком, помогают разгружать машины — все весело! И наступающим праздником для них становится время работы на их интернатских полях.

Кашкин сумел подобрать — или люди сами к нему тянулись — таких учителей, которые, все до единого, живут с учениками душа в душу. Вот и нет так называемых отстающих. В интернат частенько направляют «трудных» подростков. И там они узнают, что, оказывается, можно интересно жить!

Они будут разрываться между фотокружком и столярным, музыкальным и живописи. Они учатся шить на себя, учатся варить для себя, чинить все — от парт до магнитофонов и телевизоров. Они учатся жить. И в первую очередь у Юрия Сергеевича, по Юрию Сергеевичу. Ведь все знают, что у него с войны искалечены рука и нога, а он идет, не хромя, да нет, почти бегом бежит! Ему бы с его сердцем лежать-отдыхать, а он с ними в поход, за Волгу, в леса!

Интересно послушать у костра ночью его рассказы о войне, об осажденном Ленинграде и о первых его воспитанниках, которые давно уже стали взрослыми, и какими хорошими людьми стали!

Много писем приходит в интернат — писем-заявок, писем-просьб.

Выпускников интерната просят направить на заводы, фабрики, в совхозы. Просят, глядя на тех, кто уже живет и работает там, на их привлеченность, трудолюбие, честность, скромность.

...Многие переженились, и нет ни одной среди них несчастливой семьи! Может, и тут пример учителя? До войны еще познакомился Юрий Сергеевич с Эльфридой Васильевной. Всю войну не виделись, потеряли друг друга из виду. И надо же, когда тот самый осколок сразил почти на смерть разведчика Кашкина, когда он, окровавленный, лежал на носилках, его уви-

дела, узнала юная девушка — санинструктор. Она сделала все, чтобы он остался в живых. И все эти годы бережет его! Так и живут друг другу на радость, людям в пример. Живут — работают. Вместе, в одном интернате. Сколько уж вышло из их рук хороших ребят, сколько их поразъезжалось! И с каждым — связь, к каждому и от каждого — точка: письма, открытки, фотографии детей, подарки нынешним незнакомым воспитанникам, торжественные сборы и просто кто-то на денек, на вечерок заскочит, заедет, чтобы обнять учителя-отца и посидеть в знакомом с детства старом парке, послушать, что им обоим скажет в этот вечер Волга...

К. РЕВЕНКО

г. Андропов,
Ярославская область

Тесно стало воспитанникам в старых стенах интерната, и потому взвизгнул Юрий Сергеевич на своем немолодые плечи хлопотное дело — стройку... Рвссскз народного учителя СССР Ю. С. Кашкина слушайте на первой звуковой странице.



ЗЕМЛЯ МОЯ ВЕЧНАЯ



Тульские доярки завоевали многие призы на конкурсах мастеров машинного доения, а Любовь Никиткина в прошлом году стала чемпионкой России и страны. Рассказ молодой доярки о том, как она шла к своей победе, слушайте на третьей звуковой странице.

● На фото автора: председатель колхоза имени Ленина Тульской области, Герой Социалистического Труда В. А. Стародубцев; в центре — заведующая фермой, лауреат Государственной премии СССР Н. Т. Кочетова подводит итоги колхозного конкурса операторов машинного доения; справа внизу — лучшая доярка страны Л. Никиткина со своей дочкой Ксенией.

На земле работали его родители, дед и прадед, и очень рано (в 9 лет!) ему пришлось заменить на колхозном поле отца, ушедшего на фронт.

В 1943 году родное село В. А. Стародубцева Воловичик оказалось на северном фланге Курской дуги. Здесь проходили кровопролитные бои, и от села уцелело всего несколько домов. Василий остался жив и после призыва в армию служил в авиации — бортмехаником на транспортном самолете.

Потом, как он говорит, с неба сразу «упал» под землю. Демобилизовавшись, стал шахтером. Отец вернулся с войны с тяжелыми ранами, мать серьезно заболела, да и младшие братья и сестры требовали заботы — вот и спустился бывший авиатор в забой, где заработки были побольше.

Он работал в шахте под Новомосковском и одновременно учился в вечерней школе. А после окончания десятилетки неожиданно подал документы в Воронежский сельскохозяйственный институт. Начальник шахты попробовал было его отговорить, но тяга к земле оказалась сильнее.

В 1964 году в Тульском обкоме партии В. А. Стародубцеву предложили возглавить колхоз, который находился по соседству с шахтой, где он проработал более семи лет. Это было захудалое хозяйство, имевшее много долгов, да и самому будущему руководителю надо было еще защитить диплом агронома-экономиста, но Василий

Александрович решил. И на первом же колхозном собрании, где его избрали председателем, он поставил задачу прежде всего избавиться от долгов.

Теперь в это даже не верится: колхоз давно стал миллионером, а разработанная здесь новая технология беспривязного содержания животных позволила в 25 раз сократить затраты труда на получение одного центнера молока.

Оттолкнулся В. А. Стародубцев от давней крестьянской идеи держать корову в хлеву на навозе. Каждый день под корову подстилалась солома, не убиравшаяся всю зиму, и к весне животное поднималось чуть ли не под крышу. В этом был свой хозяйственный расчет, решавший сразу две проблемы: навоз под коровой «перегорал», превращаясь в ценное удобрение, и одновременно служил «печкой», которая подогревала и предохраняла от простуды.

Василий Александрович Стародубцев трансформировал эту крестьянскую идею, устроив на ферме целевой пол, через который навоз проваливался в специальное хранилище — траншею и извлекался оттуда всего один раз в году. Некоторым маститым ученым это предложение показалось кошунственным, и они всерьез обвинили председателя колхоза в том, что он погубит всех коров.

Но на практике оказалось, что при новой технологии

микроклимат на ферме гораздо лучше: в боксах, где стоят коровы, всегда чисто и сухо. Налицо были и другие преимущества: колхоз избавился от дорогостоящих и малонадежных уборочных транспортеров и механизмов, и соответственно стал не нужен обслуживающий их персонал. Сократились площади, отведенные под животноводческий комплекс. Отпала зависимость и от электрической энергии.

Впервые в истории нашей страны изобретение специалистов колхоза имени Ленина, возглавляемого Василием Александровичем Стародубцевым, отмечено Государственной премией СССР в области науки и техники. Теперь тульский опыт работы с молочным стадом используется не только в Советском Союзе, но и за рубежом.

В новой технологии, предложенной Героем Социалистического Труда В. А. Стародубцевым, угадывается завтрашний день сельскохозяйственного производства, поставленного на прочную промышленную основу. При молочном стаде в тысячу голов один оператор машинного доения обслуживает 110 коров. От каждой коровы в колхозе в среднем получают 5362 килограмма молока в год. Планируя ферму будущего, Министерство сельского хозяйства РСФСР взяло за основу опыт племязода-колхоза имени Ленина.

Олег ЧЕЧИН,
собственный корреспондент
«Кругозора»

Тульская область

Как-то один знакомый репортер сказал мне на фестивале: «Главное, не забудь подробностей...». Но разве забудешь детали этого всемирного собрания музыкантов? Разве когда-нибудь забудешь, как мексиканский композитор Энрике Сантос запел как раз нам, репортерам, прямо в зале консерватории, тему из своей увертюры «Симон Боливар»? Разве забудешь, как Микис Теодоракис и Яннис Ригос — два человека, олицетворяющие греческую музыку и поэзию сегодняшнего дня, после концерта вышли на улицу и о чем-то горячо спорили, облокотившись на крышу автомобиля, который должен был их увезти, но так и стоял, пока не кончился разговор, а разговор был долгим... Разве можно забыть о том, как старый французский композитор Эмманюэль Бондевилль, привезший в Москву свое «Скерцо», написанное по мотивам поэмы Рембо, читал стихи, которые были положены в основу сочинения, а потом, перебирая воспоминания, сказал: «А знаете, где я узнал о смерти Дебюсси? В окопах первой мировой — я был солдатом... Я помню этот день, газеты с этим известием, мне казалось, что тогда, в тот час, убили музыку, хотя Дебюсси не был убит. Смерть музыканта во время войны — пусть даже вдали от траншей, показалась мне особенно трагической, и я, быть может, впервые понял: «Война и музыка несовместимы. Для музыки нужен мир...»

Надо сказать, что чрезвычайно громко, властно на московском фестивале звучала антивоенная нота. Значение этого крупнейшего мирового форума было подчеркнуто в приветствии, которое



МИРНЫЕ ФЛАГИ МУЗЫКИ

5

*На пятой звуковой странице —
мозаика репортерских впечатлений
о Втором международном
музыкальном фестивале в СССР.*





его участникам направил К. У. Черненко. «Фестиваль,—говорилось в нем,—не случайно привлекает к себе внимание прогрессивных деятелей музыкального искусства десятков стран, широкой мировой общественности. Его девиз—«Музыка за гуманизм, за мир и дружбу между народами»—выражает чаяния передовой художественной интеллигенции, близок и понятен миллионам любителей искусства».

Эти слова были подтверждены практикой фестиваля, его концертами, деловым характером дискуссий, уровнем исполнения программ.

«Все произведения,—замечал, например, американский композитор Эли Сигмейстер,—исполняются здесь с

большой любовью, и потому по-новому и более полно раскрывается их художественное содержание. Я, например, восхищен тем, как мою «Западную сюиту» исполнил Государственный симфонический оркестр СССР под управлением Федора Глущенко...» Глущенко, Кахидзе, Кожухарь, Китаенко—таков неполный перечень дирижеров фестиваля. Китаенко, кстати, провел исполнение труднейшей монументальной «Весенней» симфонии Теодоракиса для солистов, двух смешанных хоров и оркестра... Были и скромные по музыкальным средствам сочинения камерного плана. Сколь интересными оказались первые ростки серьезной музыки в Нигерии, показавшей в Москве сочинение Акина Зуба—пьесу для виолончели и фортепиано. Или хор никарагуанца Хуана Морено «Эль Хикаро...». Или, скажем, Прелюдия и fuga финна Раутава-ры, посвященные памяти Беллы Бартока. Сколь красивы и глубоки эти тонкие и одухотворенные музыкальные связи, которые скрепляют дружбу музыкантов разных стран, устанавливают контакты между слушателями. Сидевшая рядом со мной на одном из концертов женщина—она не была музыкантом—повела разговор о достоинствах концертов Эшпая и Дютийё, поодаль двое физиков затеяли спор о фортепианном концерте люксембургца Чивитареале—если ли там отзвуки Рахманинова... Увидев Чивитареале, я рассказал ему о споре физиков. Он ответил: «Чуть-чуть, может быть. Я ведь учился в Москве, и эхо вашей культуры в моем сочинении—это естественно, не так ли?»

Артем ГАЛЬПЕРИН



Фестивальный фотофильм Л. Лазарева:
оркестр, публика, микрофоны;
хористки из студии «Звонкие голоса»
под трубами органа;
резговор в антракте:
Д. Кабалевский, Б. Чайковский,
А. Эшпай;
цветы Микису Теодоракису
и Яннису Рицосу;
за пультом
Франко Мвиннино (Италия);
12-летний скрипач
из Новосибирска Вадим Репин;
песня на фестивале—
Дин Рид.

**Георгий
ДИМИТРОВ,**
видный
деятель
международного
коммунистического
движения:

**«Нет
и не может быть
здоровомыслящего
болгарина,
любящего
свою родину,
который
не был бы
убежден,
что искренняя
дружба
с Советским
Союзом является
столь же
необходимой
для национальной
независимости
и процветания
Болгарии,
как солнце
и воздух
для всякого
живого
существа».**

**Дню свободы —
40-летию
Социалистической
революции
в Болгарии
посвящается
вторая звуковая
страница
журнала.**

Символами нерушимого братства советского и болгарского народов мы считаем и Кремиковский металлургический завод, и атомную электростанцию в Козлодуде, и совместные эксперименты советских и болгарских ученых в космосе.

«Мостом дружбы» называли наши народы открытую в 1978 году уникальную паромную переправу между Ильичевском и Варной. Близ этих городов возведены портово-железнодорожные комплексы по советским и болгарским проектам. О переправе рассказывают журналисты Стоян ТОДОРОВ (НРБ) и Михаил КУРНОСОВ (СССР).

Паром «Герои Одессы» снялся в рейс поздно вечером. Миновали Белославское озеро и вошли в канал. На

ку телеграфа на «полный вперед».

С главным механиком Евгением Доновым спускаемся в машинное отделение, потом заходим в Центральный пост управления. На вахте один механик. Контроль за работой главных двигателей и систем осуществляется при помощи электронных приборов...

Через 16 часов паром «Герои Одессы» снижает скорость и кормой начинает подходить к береговому комплексу Ильичевска. Осталось 15, 10, 5 метров... Опускается паромный мост, железнодорожные рельсы земли и судна становятся неразрывной линией. Два мощных локомотива выкатывают вагоны на берег для дальнейшего следования.

Капитан парома «Герои Шипки» Анатолий Тимофеевич Якутин, выпускник Батумского мореходного училища, плавал на различных судах, наконец окончил Одесский институт инженеров морского флота. «Эксплуатация железнодорожных паромов на линии Ильичевск — Варна» — так называется его дипломная работа. Теперь теоретические выводы проверяются практикой...

В среднем за месяц один паром перевозит до 2300 вагонов. Ежегодно между советскими и болгарскими морями, а также между комплексами береговых комплексов заключаются договоры об интернациональном социалистическом сотрудничестве. Для награждения победителей учреждены Крас-

МОСТ



ДРУЖБЫ

2

мостике капитан Георгий Стамболиев. Опытный моряк, более 30 лет работает он на флоте. Прежде чем принять новое судно, сделал несколько рейсов через Татарский пролив на сахалинских паромах.

— До этого, — говорит он, — я не имел представления о работе паромов и организации труда на них. Теперь у меня на Сахалине много друзей, и надеюсь со временем вызвать их на социалистическое соревнование.

Паром идет осторожно, на небольшой скорости. Ведь ширина канала чуть больше 30 метров, и надо быть очень внимательным, чтобы отличить огни оградительных буев от ярких береговых огней. Осталась по корме Варна, и паром вышел на морской простор. Капитан поставил руч-

Между Варной и Ильичевском курсируют четыре однотипных парома: советские — «Герои Шипки» и «Герои Плевны» и болгарские — «Герои Одессы» и «Герои Севастополя». Это морские высокомеханизированные трехпалубные суда, на которых автоматика контролирует работу всех устройств. На палубах каждого размещается 108 вагонов. На среднюю они вкатываются тепловозами одновременно на два пути, а затем на верхнюю и нижнюю перемещаются лифтом. Крупнейший лифт грузоподъемностью 170 тонн берет сразу два вагона и в считанные минуты подает на одну из палуб. Моторист, он же водитель судового локомотива, распределяет вагоны. На борту — целая железнодорожная станция.

ные знамена Черноморского пароходства и Болгарского морского флота. Одесской и Варненской железных дорог и комитетов профсоюзов.

Что же перевозится на паромах? В Болгарию — машины, оборудование, металлы, химические грузы, мазут, керосин... В Советский Союз — всевозможное оборудование, сода, консервы, овощи, фрукты... Пока грузопоток составляет около 4 миллионов тонн в год. К 1990 году он возрастет примерно в два раза.

Успешная работа первой международной переправы между Советским Союзом и Болгарией — яркий пример плодотворного сотрудничества двух социалистических государств. Это новый мост дружбы, соединивший берега наших братских стран.



На фото М. Курносова:
капитан советского
парома «Герои Шипки»
А. Якутин;
капитан болгарского парома «Герои Одессы»
Г. Стамболиев принимает на борту судна
советского космонавта В. Кубасова.



Мы познакомились с ним на первом Международном фестивале песни «Красная гвоздика» в Сочи в 1967 году. Тогда еще трудно было предположить, что этот художественный болгарский паренек вырастет в звезду мировой величины. Но уже тогда можно было заметить важные черты в творчестве молодого артиста. Прежде всего любовь к настоящей мелодичной песне и отличное понимание текста произведения. Эти качества Бисер сохранил на всю жизнь. Он придирчиво выбирает в огромном мире музыки песни для себя, а его дружба с лучшими поэтами Болгарии позволяет ему чутко прислушиваться к пульсу современной поэзии.

Годы после его первого успеха на Сочинском фестивале были наполнены

работой, постоянной и упорной. Певец возмужал, яркими гранями засверкал его талант. Его знают во многих странах нашей планеты. Знают как великолепно-го эстрадного певца, знают как верного сына своей прекрасной родины — Болгарии. Нам кажется, что где бы он ни выступал, в каждой своей песне певец помнит об этом. Душа Болгарии живет в его творчестве.

Бисер Киров часто бывает в нашей стране. Нам приходилось наблюдать, с каким восторгом принимают этого певца наши зрители. Его приветствуют не только как исполнителя любимых песен, его приветствуют как доброго, искреннего друга нашей страны, нашей молодежи.

А. ПАХМУТОВА, Н. ДОБРОНРАВОВ

ПОЕТ БИСЕР КИРОВ

Недавно в нашей стране прошли гастрольные выступления популярного болгарского певца Бисера Кирова. Корреспондент «Крутозора» Н. Рыбинский встретился с певцом и задал ему несколько вопросов.

— Вы возвращаетесь в Болгарию, для которой этот год особый — юбилейный.

— Да, в этом году Народная Республика Болгария празднует свое 40-летие. Эта замечательная дата нашла отражение в концертной программе, с которой мы выступали в Советском Союзе. В нее входит и моя песня «Русские глаза» — она о нашей дружбе.

— Так называется и диск, выпущенный фирмой «Мелодия»?

— Пластинка, а это мой третий гигант, выпущенный в нашей стране, так и называется. И я рад, что она выходит в юбилейный год.

— В нашей стране вы получили путевку на эстраду, а когда вы впервые познакомились с советской песней?

— Семилетним мальчиком я пел с мамой песню «От колхозного вольного края». Потом были «Дороги», «Темная ночь», «Подмосковные вечера», «Песня о тревожной молодости». В моем репертуаре всегда есть песни Александры Пахмутовой, дружба с которой нас связывает уже 17 лет.

— Ваш концертный сезон расписан буквально по часам, ну, а то время, что вы бываете дома...

— Максимально уделяю детям. Мы очень любим прогулки за грибами, ягодами, к морю. У нас есть даже песни для разного типа прогулок. Вообще, когда мы вместе, то представляем собой смешную поющую компанию.

— Что дает людям песня?

— Песня — составной элемент нашей жизни. У нас, в Болгарии, есть такая поговорка: «Тот, кто поет, он зло не думает».

На одиннадцатой звуковой странице в исполнении Бисера Кирова вы услышите песни «Учебник лежит раскрытым» (З. Попова, И. Янков) и «Элегия» (Я. Миладинов, Е. Ефтимов).



Фото
А. Лидова



О русской народной песне Людмила Рюмина говорит с такой же трогательной любовью, нежностью и теплотой, как и о детстве своем, о матери. Оттуда ведь, из деревенского детства, несет она эту любовь к русской речи, обычаям да обрядам, к фольклору.

Все памятно ей: и как на закате лета купалась липецкая деревушка Вязовое в медовом запахе яблок, и как сходились вечерами бабы, пели стройным хором — радостью или кручиною делились сообща, и как дед, усадив ребятишек на печи, давал «солные» концерты — пел, приплясывал лихо. А уж маме-то не было смолodu равных ни в голосистости, ни в косьбе... Вот и ее, Люду, прозвали свльчане певуньей — как услышат «По-сею лебеду на берегу», так скажут привычно: «Ясное дело, Рюмина Людка опять хор собрала...»

Кто знает-ведает, какая тропка выведет человека к его главному в жизни делу. Людмила и балериной мечтала стать и на художника-оформителя выучилась, а перетянула к себе, завладела ею навсегда песня народная. «Уж вы, яхонты, яхонты, драгоценные камешки...» — так же по камешкам, по крупичам разыскивала она эти песни, словно судьбы забытые человеческие воскрешала.

В репертуаре лауреата Всесоюзного конкурса артистов эстрады Людмилы Рюминой уже более трехсот фольклорных песен — пермских и ульяновских, архангельских и

брянских, свердловских и воронежских, величальных, шуточных, плясовых... Собраны они и по ее инициативе и благодаря ее педагогу, руководителю Северного народного хора народной артистке СССР Н. К. Мешко, педагогам Л. Сухановой и В. Клодниной, фольклористам. И поиск этот ведет Людмилу все дальше и дальше — к архивам и собирателям песенного наследия народа, в российские глубинки, где еще хранят бережно люди напевы своих дедов и прадедов. Вот так недавно они и встретились — певица и песня «Вавила» (обработка В. Попонова). Сколько юмора, лукавства в этой игровой, скоморошьей песне, и с каким мастерством, пониманием характера Людмила Рюмина ее исполняет! Как и многие другие «драгоценные камешки», песня эта войдет в новый диск-гигант певицы. Голос ее и песни звучали на самых представительных концертах, в разных уголках России, во многих странах мира. Но всегда с таким же наслаждением она несет свое фольклорное богатство в маленькие клубы. Потому что хочет, чтобы услышало эти песни как можно больше людей, чтобы полюбились они, как ей самой.

Т. ИСАКОВА

Фото Л. Лазарева

*На седьмой звуковой странице
русские народные песни
«У меня молодой муж гнядой»
и «Вавила» представляет
Людмила Рюмина.*

ДРАГОЦЕННЫЕ КАМЕШКИ



**«МЫ
САМИ СЕБЕ
СОЧИНЯЕМ
И ПЕСНИ,
И СУДЬБЫ.»**



На четвертой звуковой странице рассказывают о себе и читают свои стихи — строители БАМа.

Удивительно точно выразил Булат Окуджава то, что происходит с каждым из нас: человек сам сочиняет себе судьбу такую, какой ему хотелось бы ее видеть. Одни ее потом еще не раз передумывают, подчиняясь меняющимся обстоятельствам и настроению. Другие верны однажды избранной судьбе и, как бы ни было трудно, проживают ее до конца.

Прозвеневшее десять лет тому назад короткое слово

«БАМ» многих всколыхнуло, заставило распроститься с прежним укладом жизни, отправиться на «край земли». Сообщения с трассы долго были полны словом «первый»: первый десант, первая просека, первая колея, первые бамовские свадьбы и первые стихи, родившиеся на стройке... И вот теперь остались последние километры, последнее «золотое звено».

Когда-то в бамовском литературном объединении родились такие строки:

Пока мы делаем Дорогу,
Кто топором, а кто пером —
Хоть если разобраться строго,
Пока успешней топором —
Так вот: пока ее мы строим,
Разламывая мерзлый наст,
Мы стоим все — чего мы стоим,
Она испытывает нас.

Здесь, как верно сказано в стихах Жанны Ржевской, «все были спаяны одной шкалой мороза, одной работой и одною целью». И, подводя итоги прошедшего бамовского десятилетия, очень точно выразил сегодняшнее душевное состояние своих друзей, ветеранов трассы, строитель и поэт Владимир Гузий:

Нам бывало трудно много раз.
Но теперь спокойно оглянись:
Стройка обошлась бы и без нас,
Нам же без нее не обойтись.

Стихи сопровождали жизнь стройки с первого дня, стали ее неотъемлемой составной частью. Их писали и пишут многие, те самые, чьи основные профессии — строитель, инженер, рабочий, врач, учитель... Не всегда эти стихи совершенны, не всегда им хватает достаточной психологической глубины. Но зато они предельно искренни, эмоциональны. В них нет бравады, лакировки, парадности. Есть правда рабочих будней. И еще тот необходимый настрой на «высокую волну», та нацеленность в будущее, без которых трудно переживаются пятидесятиградусные морозы, стаймошки, бытовые неурядицы и оторванность от Большой земли.

Пока нет станции,
Пока одно название.
Есть сполохи зарниц
И есть обычный труд.

Но век уже составил расписание
Тех поездов,

что скоро здесь пройдут.
(Валерий Смирнов)

Дорога была и остается главной темой их судеб и их стихов. Присутствие ее ощущается, даже если в стихотворных строчках не упоминаются слова «трасса», «тайга», «магистраль»...

«Действительно, мы не устаем писать о БАМе, — говорит Александр Симанков, строитель, журналист, поэт. — Хотя уже столько о нашей стройке писано-переписано. Кажется, нового уже ничего не скажешь. Но я внимательно слежу за творчеством своих коллег «по труду и по перу» и все больше убеждаюсь, что у каждого из них свое, неповторимое видение БАМа, своей БАМ. Это все равно как пишешь о Родине и представляешь при этом прежде всего свой родной город или деревню, свою любимую речку, сады, перелески... Так и каждый из нас, бамовцев, рассказывая о трассе, пишет о чем-то личном, сокровенном. А все это вместе складывается в наш большой БАМ».

...На три с лишним тысячи километров протянулась новая дорога. А вдоль нее — города, станции, поселки. Их названия причудливы и еще мало привычны для слуха. Дорога выявила истинную цену каждого, случайных людей отсеяла. А тех, для кого именно такой жизненный выбор оказался единственно возможным, одарила счастливым правом гордиться друг другом, наградила большой, настоящей дружбой, посвятила в бамовское братство.

Г. ОБЛЕЗОВА

СТИХИ ПОЭТОВ БАМ_а

Владимир БОНДАРЕНКО

Товарищ! Молодость — для боя:
смотри, как над седой тайгой
жизнь закипает, словно стали!
Поторопись, пока не поздно:
к нам приезжай

в поселок Звездный
по бездорожью в край таежный —
свою построишь магистраль!

Надежда ПУЗЫРЕВСКАЯ

За работу нелегкую
здорово платят —
превышают зарплату
проценты доплат.
И на танцах девчонки
а кримпленовых платьях
покоряют одетых

по моде ребят.
Но уходят десанты
в тайгу, если нужно,
по велению сердца,

не ради рубля.
Не закроешь наряд
на хорошую дружбу,
что на трассе не раз

выручала тебя.
А работа, как бой,
разгорелась на БАМе.
Превращается в город

таежная глушь.
Так скажите, какими
измерить деньгами
бескорыстную щедрость
распахнутых душ?

Всего двенадцать месяцев
назад
мы этот год, как будущий,
встречали.

Но дни летят,
и месяцы летят...
Разлуки, встречи,
радости, печали —
все позади.

Уходят навсегда
прошедших лет забытые тревоги.

Но остаются
наши города
и нами проторенные дороги!

Владимир ГУЗИЙ

ВОЗВРАЩЕНИЕ В ГОРОД

Еще сердцу горячему
биться и биться,
Еще стольким кострам
у дорог полыхать.

Я приеду сюда
где-то лет через тридцать,
Чтобы снова дорогу свою
повидать.

Я приеду по БАМу
в свой распахнутый город,
С затаенною грустью
на сопки взгляну.

Выйду сразу на площадь,
Расстегну тесный ворот
И таежного воздуха
вволю глотну.

И шоферу вихрастому
в бежевой «Волге»,
Надышавшись, скажу
через пару минут:
— Шеф, подбрось-ка до «Юности».

Это недолго.
Ты, наверное, знаешь
этот маршрут.

Город будет спокоен.
Он меня не узнает.
Много было бродяг,
не оставшихся здесь.

Я приеду, как гость,
я его понимаю.

Только что-то мое
тоже в городе есть.
Город! Это же было!
И не с кем-нибудь —
с нами!

Мы с тобою росли
не в квартирном тепле.
Проклинали дожди,
замерзали ночами,
Чтобы прочно стоять
вот на этой земле.

Я приеду сюда.
Будет ветер с Могота
о прошедшей романтике
грустно шептать.

А пока я живу
весь в делах и заботах.
Надо выстроить город,
а потом приезжать!

Валерий ЧЕРКЕСОВ

ТЕПЛО ЗЕМЛИ

Привычные к космическим
полетам,
Мы забываем, что земля тепла,
Когда тесним тайгу,
чтоб встать заводам,
И строим ГЭС,
чтоб свет река дала.

Но вдруг замрем мы,
словно от прозренья,
Поймав себя с волнением на том,
Что диво — не бетон,
сковавший землю,
А луч травы,
пробивший тот бетон.

Напористость —
вот времени примета.
И потому уходим мы туда,
В тайгу и глушь,
не заслонясь от ветра,
Чтоб строить ГЭС,
дороги, города.

И все же,
сквозь чащобу прорубаясь,
Не надо забывать:
во все века
Была и есть любовь,
надежда, жалость
И доброта.

И Пушкина строка.
Каким бы ты ни стал железным,
парень,
Своей любимой
принесешь цветы.

И дом родной,
что вдалеке оставлен,
До дней последних
будешь помнить ты.

СТИХИ ПОЭТОВ БАМ_а

На звуковой
странице
песни Е. Догы
на стихи
Г. Вьеру
«Это мой край»
и «Каждая
женщина красива»
в исполнении
А. Лазарюк.

Фото
Е. Киблик

Песни Анастасии Лазарюк глубоко лиричны и проникновенны. Даже там, где мелодия зажигается ритмом, мягкий тембр голоса певицы вносит удивительную краску нежности и покоя, отчего песня обретает особенное звучание. Может, в этом одна из причин успеха и популярности у слушателей молодой исполнительницы, заслуженной артистки Молдавской ССР.

Она выросла в большой крестьянской семье. Дети рано остались без отца. Но встали на ноги все. А младшая, Настя, вместе с материнским трудолюбием унаследовала ее певческий дар. Первые уроки музыки она получила у школьного учителя, аккордеон которого звучал на всех праздниках села Бэчой. В

этом селе, неподалеку от Кишинёва, состоялся дебют маленькой школьницы на самодеятельной сцене. Правда, прошло немало лет, прежде чем Анастасия Лазарюк поверила, что песня — ее призвание.

Ступеньки, по которым она поднималась к мастерству: музыкальное училище имени Ш. Няги, ансамбль «Соно́р» при Кишиневском Дворце культуры профсоюзов, известный коллектив «Смеричка»... Настя работала упорно. И все же уверенность в выборе не было. В какой-то момент даже решила уйти со сцены. Всю себя захотелось отдать первенцу — сыну. Но случилось неожиданное. Материнство вошло в нее гаммой чувств, переживаний, открытий, о которых она, певица Анастасия Лазарюк, не могла не пове-
дать людям.
Мир как бы

распахнулся. Пришел первый успех, звание лауреата Международного конкурса на сочинском фестивале «Красная гвоздика» в 1979 году.

Сегодня Анастасия Лазарюк — солистка эстрадно-симфонического оркестра Гостелерадио Молдавской ССР, студентка Кишиневского института искусств.

У нее немало помощников на творческом пути. Особенно удачным стал творческий союз с Е. Догой. На эстраде нередко она выступает в дуэте с заслуженным артистом МССР Ю. Садовником.

Сейчас Анастасия Лазарюк готовится к 12-му Всемирному фестивалю молодежи и студентов в Москве, где прозвучат слова и песни в защиту мира и счастья народов планеты.

Н. БРЕДИС

«Матиа Базар» в Москве. Это те, которые написали «Мистер Мандарино» и «Только ты»? Те, которые стали лауреатами Сан-Ремо с песней «И сказала: «Прощай!»? Те, что написали гимн для популярной итальянской футбольной команды «Ювентус»?

Именно они. Как говорит сегодня солистка ансамбля Антонелла: «Мы не хотели бы отказываться от наших прежних песен, ведь они определенный этап творческой биографии. Другое дело, что благодаря им нас пытались втиснуть в рамки примитивных стандартов итальянской поп-музыки с ее открытым пониманием жизни. Но десять лет назад, когда мы только начинали, было решено: создавать музыку не только для танцев, но и для ума». В громадном зале таин-

Сейчас мы расскажем вам о крошечном государстве Маврикий, расположенном на 20-й параллели к югу от экватора, жемчужине в оправе Индийского океана... Флотилия португальского мореплавателя Домингу Фернандеша Перейра, обогнув мыс Доброй Надежды, отклонилась на запад от лоций, составленных Васко да Гама. Через несколько дней пути юнга перодовой каравеллы заметил с реи узкую полосу земли. Из-за коралловых рифов каравелла не смогла подойти к берегу. На воду были спущены шлюпки. Возвратившиеся с берега моряки сообщили, что пристали к острову, что остров этот необитаем. Так в начале XVI века европейцами был открыт Маврикий.

Ныне остров населен симпатичным смуглым народом, креолами, потомками фран-

ВЫБОР НА ВСЮ ЖИЗНЬ



ГОСТИ МОСКВЫ



«МАТИА БАЗАР»

ственный полумрак. В центре сцены обыкновенная лестница. «Это символ,— не без иронии замечают музыканты,— ведь во время концерта каждый слушатель может подняться или опуститься в своем развитии». И добавляют: «Наша музыка должна будить в душе человека красоту, чувство прекрасного...»

«Матиа Базар» отходят от бесчисленных восклицаний типа «аморе» и «феличита», смысл их песен подчеркнуто серьезен. Это и «Фантазия», где четко видна антивоенная направленность, и «Аристократка» — сатира, где критикуется застывшая «в самой себе» снобистская культура.

Со дня основания в группе работают Карло Маррале (сологитара, композитор), Альдо Стеллита (бас-гитара и автор текстов), Карло Гольци (ударные, автор текстов) и солистка Анто-

нелла Руджиеро (Матиа), чей мгновенно узнаваемый голос стал своеобразной «визитной карточкой» квартета.

А вот что рассказали участники ансамбля о своих планах: «После возвращения из СССР начинаем работу над современной оперой под условным названием «Средиземноморский отель», к которому пишем музыку. Премьеру готовим к Новому году. Кстати, есть идея — отразить наши гастроли в песне... Давайте немного подождем... и встретимся все снова!»

Михаил СИГАЛОВ

Фото А. Лидова

На десятой звуковой странице ансамбль «Матиа Базар» представляет две песни: «Римские каникулы» (А. Руджиеро, К. Гольци) и «Видео — это я» (К. Маррале, К. Гольци).

9



РИТМЫ ОСТРОВА МАВРИКИЙ



цузских колонистов, африканцев и индийцев. Не по своей воле попали туда их предки. В годы колониального владения для работы на плантациях были завезены в корабельных трюмах негры-рабы из соседних Мозамбика и Мадагаскара, а позже — индийские кули. И маленький народ острова создал общий язык — креоль. Создал свой фольклор: легенды, песни, танцы.

Самый популярный жанр народной музыки Маврикия — сега. Сега — это песня-танец, где авторы текста — одновременно исполнители, танцоры и певцы.

Танцевать сегу совсем несложно. И вы можете сами попробовать. Сначала посмотрите на изображение молодых маврикийцев, танцующих сегу. Затем поставьте пластинку, станьте в круг...

Впрочем, о том, как танцевать, рассказывает в сеге «Конфу» Жан Клод, самый популярный исполнитель сеги на Маврикии. «Вспомни, друг, как мать качает колыбельку, как дружно рыбаки вытягивают на берег сети, полные рыбы. Потом представь себе, что волны океанского прибоя бросают лодку из стороны в сторону, а ты пытаешься устоять в ней. А теперь мелко семени ногами, будто идешь по бревнышку, перекинутому через ручей, наконец, руби рукой воздух, как рубят острым мечете звонкие стволы сахарного тростника... Вот так, друг, танцуют сегу. Только при этом нужно еще подпевать в ритме мелодии...»

Т. ШУТОВА

На девятой звуковой странице две народные маврикийские песни-сеги — «Конфу» и «Мама, папа», в исполнении Ж. Клода.

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. **Силой примера.** Размышления народного учителя СССР Ю. С. Кашкина о воспитании детей.
2. **СССР — Болгария.** Дорогами дружбы.
3. **Легко ли быть чемпионом?** «Кругозор» в гостях у доярки Л. Никиткиной (Тульская область).
4. **Золотое звено.** Стихи поэтов БАМА.
5. **Мирные флаги музыки.** На II Международном музыкальном фестивале.
6. **«Вспомним о тех, кто командовал ротами...».** Песни А. Лепина и И. Любана на стихи П. Шубина.
7. **Людмила Рюмина.** Русские народные песни.
8. **Поет Анастасия Лазарюк.** Песни Е. Догги на стихи Г. Виеру.
9. **Мелодии острова Маврикий.**
10. **Ансамбль «Матиа Базар»:** «Римские каникулы» (А. Руджиеро, К. Гольци) и «Видео — это я» (К. Маррале, К. Гольци).
11. **Песни в исполнении Б. Кирова (НРБ):** «Учебник лежит раскрытым», «Элегия».
12. **Эстрада. Поет Ирина Уварова:** «Кукла» (В. Шаинский, С. Алиханов, А. Жигарев), «Вы танцуете прекрасно» (С. Касторский, М. Рябинин).

© ИЗДАТЕЛЬ
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДИЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1984 г.

На первой
странице обложки
«Студенты
технологического».
Художник
М. Лихачев.

Звуковые страницы
изготовлены Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
20.07.84.
Б 05812.
Подп. к печ. 30.07.84.
Формат 60×84¹/₁₆.
Офсетная печать.
Усл. п. л. 1,24.
Уч.-изд. л. 2,29.
Усл. кр.-отт. 4,96.
Тираж 485 000 экз.
Зак. 3232.
Цена 1 р. 50 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
газеты «Правда»
имени В. И. Ленина
125865, Москва, А-137,
ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции:
113326, Москва,
Пятницкая, 25.
«Кругозор».

Главный редактор **В. С. КРЮЧКОВ**

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),
А. Г. ЛУЦКИЙ, Л. М. МУРАШОВА, Т. С. ПЛИСОВА,
Л. В. ТЕРЕХОВА, В. И. ЩЕГЛОВ
Технический редактор **Л. Е. Петрова**

В песенную летопись Великой Отечественной войны приметной строкой вписано имя поэта-фронтовика Павла Николаевича Шубина (1914—1951).
Широкое распространение на фронте и в тылу получили в те годы песни «Куст ракиновый», «Провожальная», «Не были, дороженька степная», «Северный вальс», «Простимся, ребята», «Аленушка», «Чубчик-партизан» написанные на его стихи композиторами К. Листовым, С. Кацем, Н. Богословским, З. Дунаевским, В. Сорокиным и другими.
И все-таки самыми дорогими и памятными для военного поколения были и остались его знаменитые «Волховская застольная» и «Ленинградская песенка».

«ВСПОМНИМ О ТЕХ, КТО КОМАНДОВАЛ РОТАМИ...»



ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ

Осенью 1942 года Главное Политическое Управление РККА командировало на Волховский фронт молодого московского композитора Анатолия Лепина. В его задачу входило оказать помощь фронтовому ансамблю в создании репертуара на местном материале.

В помощь Лепину командование Волховского фронта и прикрепило специального корреспондента газеты «Фронтальная правда» поэта



Павла Шубина. Обоим им было дано задание написать в первую очередь песню, посвященную бойцам и командирам фронта.

— До этого я с Шубиным не встречался ни разу,— вспоминает Анатолий Яковлевич.—Познакомились. Подружились. И очень скоро написали первую песню—хоровую. Назвали ее «Песня о Волхов-реке».

Срок моей командировки заканчивался. Накануне отъезда несколько командиров обратились к нам с просьбой написать лирическую песню о Ленинграде. Было это, насколько мне помнится, где-то в районе станции Мга.

Вечер. Земляника. При тусклом свете копилки Павел Шубин набросал первые строки:

Где бы я ни был
заброшен войною
Среди черных и дымных полей,
Все мне чудится сад под луною
И на рейде гудки кораблей.
Там под вечер тихо плещет
Невская волна.
Ленинград мой,
Милый брат мой,
Родина моя!..

Тут же родился напев. Наутро вместе с поэтом мы спели солдатам и командирам, провожавшим меня в Москву, только что рожденную песню о Ленинграде. Восприняли они ее с энтузиазмом.

Потом мне не раз приходили письма и от бойцов и из блокадного Ленинграда. Писали, что песня им понравилась, выдержала вместе с ними горькие и жестокие месяцы блокады... Помогла выстоять.

ПЕСНИ ВОЕННЫХ ЛЕТ

6

На шестой
звуковой
странице
«Ленинградскую
песенку»
в сопровождении
инструментального
ансамбля
поет
Юрий Якушев,
«Волховскую
застольную»
исполняют
В. Матусов,
В. Копылов,
хор
и духовой
оркестр.

ИСТОРИЯ ВТОРАЯ

Вспомним о тех,
кто командовал ротами,
Кто умирал на снегу.
Кто в Ленинград
пробирался болотами,
Горло ломая врагу...

Песню эту знают, помнят, любят не только защитники легендарного города-героя Ленинграда, но также и те, кто воевал на других фронтах Великой Отечественной. Нередко поющие соединяют слова этой песни со строчками и даже куплетами из другой, послужившей мелодическим ее первоисточником. Я имею в виду «Наш тост» композитора И. Любана на стихи М. Косенко и А. Тарковского. Песня эта начиналась словами:

Если на празднике
с нами встречаются
Несколько старых друзей,
Все, что нам дорого,
припоминается,

Песня звучит веселей...
Исполненная по радио в 1942 году, она донеслась и до Волховского фронта, где служил Павел Шубин. Чем-то «зацепил» поэта ее напев, и вскоре он придумал к нему слова. Опубликованные «Фронтовой правдой» стихи «Волховской застольной» были сразу же подхвачены теми, кому и посвятил их поэт.

Примечательный факт: готовя к изданию последний прижизненный сборник своих песен, заслуженный деятель искусств Белорусской ССР, лауреат Государственной премии СССР композитор И. И. Любан поместил в нем эту песню со стихами Павла Шубина, а не с текстом первоисточника. Точно так же поступил он и с авторской пластинкой, выпущенной Всесоюзной фирмой «Мелодия».

Ю. БИРЮКОВ



Мы публикуем репродукцию фронтowej открытки с нотами «Ленинградской песенки» (1942 г.), фотографию П. Шубина военной поры и снимок «Зенитки на окраине ленинградского неба» (1942 г.).



ИРИНА УВАРОВА

Цена 1 р. 50 к.

Индекс 70461 ISSN 0130—2698

ЭСТРАДА

Артистка Москонцерта Ирина Уварова не новичок на эстраде. Несколько лет она работала в вокальном дуэте, потом стала солисткой популярного ансамбля, лауреата международного конкурса «Голубые гитары». Что привлекает в пении? На мой взгляд, природная артистичность, умение интересно и своеобразно сыграть песню, приблизить своих героев к зрителям, раскрыть их внутренний мир. Сценичность, умение перевоплощаться, хорошие вокальные данные — все это особенно ярко проявилось в артистической работе Ирины Уваровой, выступившей в качестве ведущей популярной телепередачи «Утренняя почта» и в других телепрограммах — «Шире круг», «Спойте, друзья». Пеница находила интересные, характерные песни, и это во многом помогло ей найти свой собственный стиль, свою исполнительскую манеру.

В последнее время Уварова — частый гость на комсомольских стройках страны: на БАМе, в цехах крупных промышленных предприятий. Вместе с другими советскими артистами она побывала в ГДР, Венгрии, Вьетнаме, Лаосе, на Кубе, во многих африканских странах.

Зарубежные поездки принесли немало пользы и самой Уваровой с точки зрения репертуара: в ее исполнении по радио и по телевидению звучали кубинские, вьетнамские, польские песни.

Заметным было участие пеницы в «Вечере политической песни» в Останкине, где она ярко и эмоционально исполнила популярную современную английскую песню-балладу «Хлеб и розы» — о борьбе простых женщин-тружениц за свои насущные права.

В планах пеницы, насколько мне известно, — новые песни композиторов В. Шаинского, А. Мажукова, О. Иванова, работа над программой, в которой она попытается объединить драматургию и музыку, роли в кино...

12

Владимир МИГУЛЯ

Фото А. Лидова